美联社9月14日报道，肯尼亚邪教“好消息国际教会”制造的大屠杀，给受害人及其亲友留下了久久难以磨灭的创伤。

苏科朗·凯利萨·曼吉经常在工作时间喝得酩酊大醉。他负责挖开那些被草草掩埋的末日邪教教徒的尸体，但当他好友的尸体被发现时，酒精也无法减轻他遭受的巨大打击。他的好友死前被拧断脖子，头颅和躯干朝向相反的方向。这种暴力死亡的方式令曼吉不安，他也挖到了许多儿童的尸体。在这座位于肯尼亚海岸线附近的小镇，被发现的尸体数量持续上升。在这里，极端福音教派头目保罗·马肯基（Paul Mackenzie）被控唆使教徒绝食而死，以期见到上帝。

▲肯尼亚南部港口城市马林迪附近的沙卡霍拉村（Shakahola）的乱坟堆里，发现了数十具尸体。一件衣服被遗弃在乱坟堆附近的小丛林里。原文配图

曼吉的工作是挖坟。年初，当尸体被成堆发现时，他和其他几个挖墓人暂停了工作。曼吉说，每当他试图入睡时，眼前就会浮现受害者的尸体，好友尸体的惨状反复地在他脑海中回放。他说：“好友是被残忍地伤害致死。很多时候，我依然在想他是怎么死的。”

当警方突袭距马林迪大约70公里处的森林，搜索附近的“好消息国际教会”（Good News International Church）时，发现了这场史上最惨烈的邪教大屠杀，至少436具尸体。许多人对事情感到震惊。马肯基面对谋杀191名儿童、数项误杀和其他罪名的指控时，拒不认罪。一旦罪名成立，他将在狱中度过余生。

▲萨拉玛·玛莎站在一座临时搭建的房屋前，曾是极端福音教派信徒。原文配图

托马斯·卡卡拉自称是马林迪“上帝关爱国际部”（Jesus Cares Ministry International）的传教士。他称马肯基并非个例，他还认识另一个在肯尼亚首都内罗毕活动的颇具争议的牧师。他说：“你看看他们。如果你头脑冷静，想听听上帝的声音，你是不会去他们那里的。但他们那里却是人满为患。”

卡卡拉说，像马肯基这样的人，拒绝成为马林迪的普通牧师，并且很少引用《圣经》，却能在肯尼亚这样的国家风生水起。6名警员因无视马肯基非法活动的数次警告而被停职。卡卡拉说，数年前他曾想把马肯基拉下神坛，但失败了。马肯基在他的电视台播放了卡卡拉的录像，称卡卡拉是敌人。这令卡卡拉感受到了威胁。他说：“那些是他权力的一部分。他利用了这种权力。”

从上世纪80年代起，福音派基督教风靡肯尼亚全国。许多牧师模仿美国那些成功的电视福音布道者，投资广播电台和广告。

▲2023年4月24日，在沙卡霍拉村，数十具尸体被草草掩埋在乱坟堆里，尸袋铺在地面上。原文配图

许多非洲的福音教会都是由头目一人说了算，缺乏监管。牧师们通常不用承担任何责任，他们的权威来自他们施展神迹或预言未来的能力。一些牧师，如马肯基，似乎是全能的。马肯基之前只是一个街上的小商贩兼出租车司机，仅有高中学历。上世纪90年代中期，他成为了马林迪的牧师。2003年，在那个悠闲的旅游胜地，他开设了自己的教会。作为一位牧师，据说他能展现奇迹和驱除魔鬼，并且在金钱上也很大方。他的信徒包括教师和警察。他们从肯尼亚各地来到马林迪，使得马肯基有了全国范围的影响力，也因此将死亡的痛苦带给了肯尼亚全国。

▲法玛乌·穆罕默德是最早对极端福音教头目保罗·马肯基发出警告的人。2024年9月7日，他在肯尼亚南部港口城市马林迪的集会上发表演说。原文配图

马林迪的酋长法玛乌·穆罕默德（Sheikh Famau Mohamed）说：“我认为马肯基是一个很神秘的人，因为我搞不懂他怎么能一次杀害了这么多人。直到现在，还有一件令人疑惑的事，就是他依然敢于发声……他觉得自己没有做错。”

对马肯基的第一个指责来自他反对正规学校教育和接种疫苗。2019年，他因反对政府推行身份证号码而被短暂关押，他说这些号码都来自魔鬼。2019年后期，他关闭了马林迪的教会，带领教众去了沙卡霍拉，租赁了800英亩的森林。那里是大象和大型猫科动物的栖息地。

▲2024年9月5日，沙卡霍拉综合学校的孩子们在教室外玩耍。这所学校靠近沙卡霍拉村的乱坟堆。原文配图

幸存者透露，沙卡霍拉教会的教徒们需要付少量的钱以获取一小块土地。他们被要求自己造房子，并用《圣经》里的名字来命名，如“拿撒勒”（巴勒斯坦地区北部古城，相传为耶稣的故乡）。原教徒萨拉玛·玛莎称，马肯基变得更加专断，不同村子里的不得交流或聚集。玛莎说：“当他说孩子们应当绝食而死的时候，我认识到马肯基不是好人。那时，我意识到这不是我该做的事。”玛莎在亲眼看到两个儿童饿死后，逃离了教会。

马肯基住在带有太阳能电池板的茅草屋里，被称为“伊库鲁”（ikulu）或“国府”。警察在马肯基的冰箱里发现了牛奶和面包，而他周边的教徒正饥饿致死。他有警卫，也有通风报信人。显而易见的是，他在自己的王国里自称是“先知爸爸”，数千名教徒服从于他。

▲2023年4月17日，极端福音教派头目保罗·马肯基在一些教徒的陪同下现身于肯尼亚马林迪的法庭，他因涉嫌唆使教徒绝食而死被捕。原文配图

罗伯特·姆巴沙·马肯基（Robert Mbatha Mackenzie）说起哥哥保罗·马肯基在沙卡霍拉的权威时表示：“他就像是酋长，因为他们拥有一个村庄，我哥哥就是村庄的长老。他去了那里，仅仅两年时间，就造出了一个大村子。许多人尾随他去了那里。”姆巴沙·马肯基是一名石匠，他和家人一同住在马林迪的简易铁皮屋里。他提到马肯基对教徒们很大方，但对家人却不是这样。他说：“我哥哥就像个政客，很擅长甜言蜜语。当他与人们交谈时，人们就相信他。”

逃离沙卡霍拉的前教徒透露，当她看见马肯基手下处理那些在饿死边缘挣扎的人时，她就不再信奉马肯基了。她说马肯基的保镖会带着将要饿死的人离开，然后那些人就消失了。她还指出，保镖强奸村里的女性是“一种日常行为”。她自己在怀着第4个孩子时，被4名男子性侵。美联社表示，除非受害者们选择公开自己身份，否则他们无法确认被性侵的受害者。

▲2024年9月7日，在马林迪的家中，普莉希拉·利兹齐拿着女儿萝莱恩·门萨的照片。萝莱恩是邪教“好消息国际教会”教徒，现被认定已经死亡。原文配图

▲2024年9月6日，一名“好消息国际教会”的前教徒称她被性侵后逃离了教会。原文配图

前教徒称，那些未经马肯基许可离开森林的人会被殴打，那些违背“节食”禁令偷吃东西的教徒也会遭受体罚。100多具尸体的尸检结果显示，死者死于饥饿、窒息、勒死和重物打击。挖墓人曼吉称他认为在沙卡霍拉会有更多这样的乱葬岗。根据肯尼亚红十字会报告，至少有600人被报失踪。

普莉希拉·利兹齐于2017年离开了马肯基的教会，但她失去了在教会的女儿和3个外孙。每当回忆起马肯基“刚开始很好”，逐渐变得趾高气扬时，她都会情绪崩溃。利兹齐说道，她女儿萝莱恩只有在征得马肯基的许可后，才能带孩子们回家看看。利兹齐的一个外孙通过DNA检测确认了身份，并得到了安葬。萝莱恩和另外两个孩子被认定为死亡。

目击人称，新冠疫情的发生坚定了马肯基对末世的预测。马肯基因此命令实施更加严格的节食措施，甚至直到2022年末，节食令愈加苛刻。目击人还透露，父母被禁止给孩子们提供食物。

村里的长者查伽瓦·曼吉·亚阿表示，一些逃离沙卡霍拉的教徒们说出了他们在教内所遭受的痛苦。一些教外的人骑着摩托车冲进森林实施救援时，发生了一场斗殴。亚阿称，救援队的两辆摩托车在沙卡霍拉被烧毁，但警察除了短暂关押了部分人员之外，对此无能为力。作者：孙煜（编译）

编辑：亚亚

终审：曙光